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Iniziero dalla fine. In aeroporto a Santiago del Chile alla fila del check-in, la meta & Milano
Malpensa, dopo 6 mesi passati dall’altra parte del mondo.

E’ strano pensare a qualche ore prima quando, seduta sull’autobus, guardavi fuori dal finestrino e
sapevi che sarebbe stata I'ultima volta che avresti visto cid che stavi guardando, che il giorno
scritto su quel biglietto aereo era arrivato. E’ strano guardare il golfo e cercare di fotografarlo con
gli occhi, guardare i milioni di cani sdraiati al sole e salutarli tutti perché alla fine hai imparato i
loro nomi, e’ strano avere voglia di fare tutte quelle piccole cose che hai sempre rimandato perché
c’era tempo e ora sai che di tempo non ne hai pil. Avere voglia improvvisamente di andare a
Caleta Membrillo e di mangiare un pepino dulce, I'unica frutta che in Europa non esiste.

E’ strano stare li, in quella fila del check-in e pensare che e tutto finito, che & stato tutto
meraviglioso per un milione di motivi e ora stai tornando indietro. Forse non stai neanche
pensando. Forse dentro credi di essere ancora alla fermata dell’autobus. Forse semplicemente non
vuoi pensare a tutto quello che lasci cosi tanto lontano, da non sapere quando lo rivedrai.

Fa quasi sorridere, in quel momento, pensare alla stessa situazione al contrario. A quel giorno in
cui salutavi tutto quello che ti era familiare per andare a 11919 km da casa. All’emozione, alla
paura. Non sai neanche bene di cosa hai paura, o perché sei felice ma anche triste, perché ti senti
bombardare dalle emozioni che hai dentro.

Sei solo li che tiri valigie, cerchi documenti, biglietti e altri mille fogli che non sai dove hai messo,
bevi I'ultimo caffe (pero in valigia hai la moka!), abbracci, ridi, poi un po’ piangi. Ma alla fine non
sai bene cosa stai facendo, non hai idea di dove andrai, non sai cosa troverai scesa da tutti quegli
aerei.

Beh quella sensazione di confusione non passera subito. Forse ti sembrera, ma con il tempo ti
renderai conto che eri terribilmente confusa quei primi giorni. C'erano un sacco di cose da fare,
registrarsi alla polizia internazionale e in universita, consegnare lassicurazione sanitaria,
richiedere il documento di identita al ‘registro civil’, la tessera studenti, la tessera dell’autobus.
Tutti parlano alla velocita della luce e in uno spagnolo che non ha niente a che vedere con lo
spagnolo. E tu che pensavi che sarebbe stato facile almeno capire. Per fortuna agli italiani hanno
insegnato a gesticolare e a usare la fantasia.

Non si sa come sia possibile pero succede. Quasi per magia, da un giorno all’altro, ti rendi conto
che capisci. Le persone ti parlano e tu, finalmente, capisci. E poco a poco il tuo vocabolario sembra
ingigantirsi. Inizi riuscendo a parlare degli oggetti della casa senza continuare a indicare tutto,



riesci a spiegare la tua idea per un progetto, a parlare di arte, di politica, riesci a guardare i film
senza i sottotitoli e, la pil grande conquista, riesci a fare dell’ironia.

Tutti ti scrivono un sacco di e-mail chiedendoti: com’e Ii?

Beh, € indescrivibile.

Come te lo posso spiegare? Cosa ti posso scrivere?

Che mi sento sempre di piu a casa. Diventa ogni giorno sempre piu un'abitudine avere certe cose
davanti agli occhi, la mia stanza é sempre piu MIA, le oche che starnazzano sono un rumore
normale (e non mi emoziono piu correndo per casa avvisando tutti che ci sono le oche nell'orto
sotto la mia finestra da vera milanese), il divano che ti trema sotto il sedere é normale, come lo é
parlare in spagnolo e vedere il mare andando in universita, sono normali i cani pieni di pulci e le
case basse e colorate, sono normali i 50 cavi attaccati a un palo della luce, sono normali i pesos, i
visi da indios della gente per strada e il suono dei tamburi che rimbomba tra le colline dal martedi
alla domenica.

Ti scrivo che é bello stare in un'universita diversa, che sia migliore o peggiore della tua non é che
abbia molta importanza..é bello anche solo discutere un concept di progetto in 15 in un'altra
lingua cercando di capire quello che stanno dicendo tutte quelle persone che parlano alla velocita
della luce e disegnano benissimo. E' bello andare in universita con la tuta da meccanico e costruire
lampade saldando I'acciaio e tranciando il ferro con una sega a mano, é bello uscire dall'universita
tutta sporca di creta e gesso. E’ bello imparare piu sui materiali usandoli piuttosto che studiare
solo la loro composizione chimica.

Ti scrivo che questa cittd é magica, che non € una di quelle ragazze di cui ti innamori al volo solo
perche e stupenda. Di lei ti innamori lentamente, conoscendola giorno per giorno, vivendola,
camminando per le colline di giorno e per la parte bassa di notte. Te ne innamori perché é tante
cose assieme, perché ti fa guardare l'infinito con tutto I'oceano che ha davanti e ti fa innervosire
con il suo vento costante che ti fa entrare la sabbia negli occhi, ma che ti fa sentire I'odore del
mare. Ti coccola con il sole del giorno e ti fa star male con il freddo della notte che entra da ogni
spiffero delle sue case senza riscaldamenti. Te ne innamori perché ha qualcosa di speciale che non
sai spiegare, perché é viva e ti fa sentire viva.

Ti scrivo che si fanno grigliate che iniziando in 10 e finiscono in 40, che si va a ballare musica che
mai avrei detto mi sarebbe piaciuta e si mangiano panini giganti. Si va ai cineforum gratis, alle
conferenze gratis, ai concerti gratis, alle mostre gratis. Si va anche a teatro, perd senza ridere
perché le battute sono troppo difficili anche se la scenografia é interessante. Si va alle feste
dell'universita, che non sono organizzate dalla philips, non hanno un buffet e non hanno un dj.
Sono dentro un giardino botanico e si balla a ritmo della musica di gruppi improvvisati con
chitarre, tamburi e trombe.

Quell’'universita dove trovi le persone piu disponibili che tu abbia mai incontrato nella tua vita.
Dove in un corso di laboratorio di 80 persone di cui sei I'unica che non abbia origini sudamericane
trovi professori che provano a parlarti in italiano perché se lo ricordano ancora un pochino dopo il
master al Politecnico fatto tanti anni prima, dove i tuoi compagni ti prendono da parte e ti
rispiegano quello che devi fare in 10 maniere diverse per essere sicuri che tu abbia capito. Dove le
ragazze dell’ufficio di scambio internazionale ti portano a visitare la citta, ti sostengono quando
proponi un progetto, ti mandano mail in continuazione per comunicarti tutti gli eventi culturali che
propongono e rispondono a tutte le tue domande con una gentilezza unica.



Quell’'universita che strutturalmente sembra quasi un liceo, ma che ha molto piu da offrire di
guanto sembri. Quei laboratori che ti fanno sorridere pensando ai 10.000 mq del Politecnico, ma
dove ogni strumento viene sfruttato fino a consumarlo.

Quell’universita in cui si usano un sacco le mani, dove si studia la teoria ma soprattutto si fa tanta
pratica. Quell’'universita dove il design & prima progettare e poi costruire. Uno € propedeutico
dell’altro, ma se non ci sono entrambi, non ha senso. Dove nessuno si preoccupa di essere il piu
fashion del corso e di spezzarsi le unghie. Dove ti senti una stupida se non sai come si usa un
avvitatore o come si saldano due pezzi di ferro.

Quell’universita dove tutti ti prendono in giro per il tuo accento, dove nessuno sa pronunciare il
tuo nome, ma in cui hanno imparato a conoscerti e, tanti, a volerti e a farsi voler bene.

Sei in fila al check-in e pensi a quell’universita da cui sei uscita per andare a prendere il bus che ti
avrebbe portato all’aeroporto di Santiago, solo che ci sei uscita alle 8 del mattino perché hai
dormito li con tutte quelle persone con cui hai vissuto questi mesi, con quelle persone che adesso
I"'universita hanno deciso di farla diventare la loro casa fino a quando non otterranno quello di cui
necessitano per poterla frequentare. Quelle persone che la amano davvero quell’universita, che ci
tengono davvero a fare quello che fanno ma a cui il loro paese non permette di farlo. Quel paese
di cui mi sono innamorata, ma che ha anche i suoi lati oscuri. Quel paese dove tutti gli studenti
sono indebitati con le banche, dove lo stipendio minimo sono, in euro, 280 al mese e 'universita
pubblica costa 3000 euro all’anno. Quel paese che e quello, di tutto il Sudamerica, dove c’e la piu
grande disparita tra ricchi e poveri.

Sei li in fila a quel check-in e alla fine sorridi, perché rifaresti tutto 10, 100, 1000 volte, perché &
stata I'esperienza piu bella di tutta la tua vita e quello che ti ha dato Valparaiso e ogni persona che
ha fatto parte della tua vita questi 6 mesi & qualcosa che di sicuro non potrai mai dimenticarti.

“Si, vengo laggiu. Da te. Mondo alla fine del mondo. E non so cosa mi aspetta”. L.Sepulveda

Autorizzo al trattamento dei miei dati personali ai sensi del Decreto Legislativo n. 196/03 da parte del Politecnico di Milano.
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